导语
全书分三十九卷,归为十个单元(《家族》《橡树路》《海客谈瀛洲》《鹿眼》《忆阿雅》《我的田园》《人的杂志》《曙光与暮色》《荒原纪事》《无边的游荡》)。
在这部作品中,作者以宁、曲两家故事作为主线,讲述了“高原”人们的生存方式,并在其中穿插了家族历史与祖辈和父辈的悲剧人生。作者在《你在高原》中塑造出大量的人物形象,其中的女性人物形象独具特色。
该小说并不是一般意义上的系列作品,它结构奇特:主人公前后统一,但每一本又可以独立。
内容提要
主人公宁伽是解放后被打成反革命的宁珂的儿子,他无意间得来的一本秘籍让他更加醉心于研究和探寻自己远祖氏族(莱夷人)的历史和演变,而尤能与他分享这份喜悦的,是他的红颜知己淳于黎丽。仿佛家族的遗传,他虽已人到中年,但一直怀揣梦想,对现实不满,渴望逃离喧闹浮躁腐败的城市。为此,他离开妻儿,回到自己的老家创办葡萄园、酒厂,又接手了市里一家面临停办的杂志,将酿酒师、文化学人等朋友邀集一起,聚在偏远的乡村经营自己的精神家园……结果,酒厂、刊物却被查封。在残酷的现实中,宁伽及其朋友们精神上受到了严重打击,武早精神异常,宁伽被关进了拘留所……
作者简介
张炜,山东省栖霞市人。当代作家,中国作家协会副主席。山东省第十一届政协常委。
1975年开始发表作品。著有长篇小说《古船》《九月寓言》《刺猬歌》《外省书》《你在高原》《独药师》《艾约堡秘史》等二十一部;诗学专著《也说李白与杜甫》《陶渊明的遗产》《楚辞笔记》《读诗经》等多部。2020年出版《张炜文集》五十卷。作品被译为英、日、法、韩、德、塞、西、瑞典、俄、阿、土、罗、意、越、波等数十种文字。
曾获优秀长篇小说奖、茅盾文学奖、中国出版政府奖、中华优秀出版物奖、中国作家出版集团特别奖、南方传媒杰出作家奖、京东文学奖等。作品入选“百年百种优秀中国文学图书”“世界华语小说百年百强”等。近作《寻找鱼王》《独药师》《艾约堡秘史》等书获多种奖项。新作《我的原野盛宴》反响热烈。
目录
家族
自序
卷一
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
卷二
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
卷三
缀章:宁府与曲府
橡树路
卷一
第一章
童话和城堡 凶宅 黑九月 结识
第二章
捉仙女 走失的王子 庄家 自由落体
第三章
穷人的诗 乳名 雪地 橡树之家
卷二
第四章
一道目光 宽松 反击 校园里 史前
第五章
驱魔 水淋淋的夏末 讨论会 离去
第六章
流浪者 咚咚心跳 小开除
卷三
第七章
去远方 小山村流动的盛宴 寂寥之春
第八章
苍楼下 羁旅昨夜
第九章
施主 环球集团 追赶 紧闭双眼
卷四
第十章
北庄 最后的祝福 棚户区 人心
第十一章
隐秘之夜 九月 父与子 徘徊和苦念
第十二章
归来 钱扣村 落叶的声音 痛别
海客谈瀛洲
卷一
第一章
信难求 五千年的汤 夫妻得一词条·徐村
分与合
第二章
圆心 受命 无可奈何 自传片断
得一词条·君房
第三章
时间的皱褶东巡·一得一词条·杀鲛
东巡·二 自传片断
卷二
第四章
季风 耻辱的印记 谁的儿子 吕擎
得一词条·七十二代孙
第五章
秦王路东巡·三百花齐放之城
得一词条·童男女 东巡·四 自传片断
第六章
陌生的城 和式料理 骡子理疗师 转折
自传片断
卷三
第七章
多声部 走向冬季 得一词条·斋戒
东巡·五固执的一代
第八章
恫吓 向东方得一词条·登瀛东巡·六
逝者 自传片断
第九章
荒原的悲悼 东巡·七 自传片断 大雷雨
得一词条·船场
卷四
第十章
兄弟行东巡·八一只小乌
得一词条·桑岛蘑菇厅
第十一章
东巡·九 癫狂 得一词条·稷门 回眸
最后的探望
第十二章
秋冬之界 自传片断东巡·十催逼
得一词条·红甲板碰撞与疼痛 致海神书
鹿眼
卷一
第一章
手捧鲜花的孩子 小路 大李子树·鲛儿
第二章
廖萦卫一家 那个岛 林泉
第三章
我的初恋 父亲的海分别
卷二
第四章
芳邻 背叛 筑爱巢 平原岁月 黑夜
第五章
控告 一毫米座谈会 失哞
第六章
科主任蓝珂 女医师 在悬崖上 太阳落山
卷三
第七章
沉重的故事 族长与海神 挽救 飞鸟
第八章
父亲 炒杏仁 金黄色的菊花依偎和叮嘱
第九章
包家 公司之歌 兽医小传 火车
卷四
第十章
昏沉 住院 坠落鹿眼
第十一章
永恒的原野 寻找 手捧鲜花的孩子
缀章:墨夜独语
忆阿雅
卷一
第一章
阿雅城市的夜晚
第二章
柏慧 两个父亲 爱与背叛
第三章
外祖母的故事 卢叔 泣哭的阿雅
第四章
胜利者 关于粥的谈话
第五章
我的丛林绝望和诅咒 出逃
第六章
寻找小屋 山中岁月
卷二
第七章
农场之路 一间黑屋 告别
第八章
徘徊的城市等五分钟愧疚
第九章
痛苦的审判人的热情心口痛
第十章
诱惑 心中的火 隐秘
第十一章
阿蕴庄梦魇噩耗
第十二章
折磨 帐篷夜话约定
卷三
第十三章
聚会亿万富翁
第十四章
山地行 小锚 义父的居所
第十五章
篝火夜 流浪男女 山草
第十六章
遗产 故地的创疼 三张纸币 母亲
第十七章
鼋山脚下 夫妻工 父亲的山
第十八章
岁月之手祈祷
卷四
第十九章
红马 一项礼帽 奔走癖
第二十章
缠绵病榻挣脱
第二十一章
恐惧和忧郁饥饿女模特
第二十二章
追逐和催逼 热与冷 无尽的远方
第二十三章
回转的背影 五十年代生人
第二十四章
父辈与远行黎明是再生
我的田园
卷一
第一章
滨海之秋契约
第二章
女教师 月下茫野
第三章
三口之家 出城
第四章
四哥小鼓额
第五章
葡萄之夜 温煦的目光 狩猎
第六章
老驼 秋歌 深凹的眼
第七章
思念米色风衣
卷二
第八章
母与子依偎
第九章
女园艺师 长筒靴 密谈
第十章
田园 篝火
第十一章
秋风起吸引
第十二章
鼓额的家信任
第十三章
沙丘 一纸密令 外祖母的故事
第十四章
血与沙 巨树春天的哺育
卷三
第十五章
泣哭 筋经门逸客 隐秘
第十六章
惶惑 疲惫与焦渴 秋诉
第十七章
外祖母和树彩色的乌 悔恨
第十八章
茂长的欲望深夜
第十九章
就地十八滚 生离死别 珍藏
第二十章
落叶之秋初探
第二十一章
中蛊 有根的老人 乌鸦
卷四
第二十二章
病卧春天血迹
第二十三章
人在旅途 帐篷之夜 红马
第二十四章
脚步与心音 山地
第二十五章
荒原老煞神
第二十六章
与魔鬼订约 热城与古镇
第二十七章
遗弃的家园 母亲与水 飓风 附记
人的杂志
卷一
第一章
秘籍 中年的功课 给我童心 诤友
第二章
那个夏天 追梦 酿酒师 驳夤夜书
第三章
雨梁 藏徐镇 热城 驳夤夜书 黄先生
卷二
第四章
家园 驳夤夜书 好搭档 孤竹和纪 少一人
驳夤夜书
第五章
殷山 河汊奇遇 沙岛上 归途 驳夤夜书
第六章
儒林穿梭 菊花广场 旋转 驳夤夜书
老铁海峡
卷三
第七章
诗与酒 迎送 驳夤夜书 味美思 驳夤夜书
第八章
山地行 驳夤夜书 荆山口 驳夤夜书 醇酒
第九章
蓝色破败病 追寻疼痛 驳夤夜书
卷四
第十章
铁窗 解读与诅咒 照彻 回家 驳夤夜书
第十一章
一天一夜 她们 驳夤夜书 奔向终点
缀章:前夜一后夜
前夜 后夜
曙光与暮色
卷一
第一章
梦游者 营养协会 一幅画
第二章
流浪小记 静思庵 血脉与传奇 听潮
第三章
老人 农场与弟子 挚爱 双蛇结
从囚室到死谷
卷二
第四章
人在寂处城市和滨 开始
第五章
旅途上 田园故地 大山深处 石与血
卷三
第六章
爱’隋简史 心诉 诀别 逃亡之路
第七章
卖锡壶 路遇最后的叹息
第八章
苍茫大山 生存 老人之间 岁月的尽头
卷四
第九章
煎熬 蹂躏 又一次分别
第十章
美非罪梨花似雪
尾声
荒原纪事
卷一
第一章
雨夜 独蛋老荒 溜溜 魂魄收集者
第二章
毒日头 出卖 半碗盐面 失恋者
第三章
乌坶王 煞神老母 回头是岸
卷二
第四章
我的山地 归来 信件 山魈
第五章
绝地荒原的沦落 玛丽言师采药去
第六章
大酒篓 蚬子湾 美夜叉 一场倾诉
卷三
第七章
斗眼小焕 苦寻 高山流水 老酒肴
第八章
唯一的逃路那个夜晚独身大侠路遇
第九章
山中老人 下房 阴暗故事 憨螈
卷四
第十章
心旅 疯迷的海蜇 噩梦 合欢仙子
第十一章
雪白的双鬓 拒绝 她的琴 蚂蚱神
第十二章
秋虫纷乱 风婆子 当你老了 泪水 兄弟
缀章:小白笔记
上篇 下篇
无边的游荡
卷一
第一章
大鸟志 无边的游荡 黑煤屑 我的平原兄弟
第二章
英俊 闹市孤屋 惊变 深宅
第三章
荒芜 老羚羊 痴唱 淡水鱼的名声
卷二
第四章
好大玉米地 古堡王 人间城郭 粟米岛
一窥真容
第五章
老人 儿媳 毛锛岛 战友 雨,沙沙沙
卷三
第六章
工蜂和王后 大橡树寒夜 瑟瑟发抖
第七章
节日 流浪歌手 养蜂人 圆舞
第八章
向故园 重逢 大鸟会 明眸
卷四
第九章
锥心 追寻生存时代疼痛
第十章
决绝 歌哭相随 小城烧啊烧啊
尾声
前言
自序
自然,这是长长的行走之书。它计有十部,四百五十万言。虽然每一部皆可独立成书,但它仍然不是一般意义上的系列作品。在这些故事的躯体上,跳动着同一颗心脏,有着同一副神经网络和血脉循环系统。
在终于完成这场漫长的劳作之后,有一种穿越旷邈和远征跋涉的感觉。回视这部记录,心底每每滋生出这样的慨叹:这无一不是他们的亲身所历,又无一不是某种虚构。这是一部超长时空中的各色心史,跨越久远又如此斑驳。但它的主要部分还是一批五十年代生人的故事,因为记录者认为:这一代人经历的是一段极为特殊的生命历程。无论是这之前还是这之后,在相当长的一个历史时期内,这些人都将是具有非凡意义的枢纽式人物。不了解这批人,不深入研究他们身与心的生存,也就不会理解这个民族的现在与未来。这是命中注定的。这样说可能并没有夸张。
它源于我的挚友(宁伽)及其朋友的一个真实故事,受他们的感召,我在当年多少也成为这一故事的参与者。当我起意回叙这一切的时候,我想沿他们走过的每一个地方全部实勘一遍,并且给自己制订了一个必要落实的、严密的计划:抵达那个广大区域内的每一个城镇与村庄,要无一遗漏,并同时记下它们的自然与人文,包括民间传说,等等。当时的我正值盛年,并不知道这是怎样的一个豪志,又将遭遇怎样的艰难。后来果然因为一场难料的事故,我的这个实勘行走的计划只完成了三分之二,然后不得不停下来。这是一个难以补偿的大憾。
因为更真实的追求才要沉湎和虚构,因为编织一部心史才要走进一段历史。
我起意的时候是二十世纪八十年代中。我动手写下第一笔的时候是八十年代末。如果事先知道这条长路最终会怎样崎岖坎坷,我或许会畏惧止步。但我说过,那实在是盛年的举意,用书中的一个人物的话说,即当时是——“茂长的思想,浩繁的记录,生猛的身心”——这样一种状态下的产物。
萌生一个大念固然不易,可是我无论如何也想不到,要为它花去整整二十年最好的光阴:抚摸与镌刻的二十年,不舍昼夜的二十年……
我是一个五十年代生人,可对这一代,我仍然无法回避痛苦的追究。这是怎样的一代,你尽可以畅言,却又一言难尽。仍然是书中的一个人物,他这样谈到自己这一代:
“……时过境迁,今天它已经没有了,是的,显而易见——我是指那种令人尊敬的疯狂的情感。每到了这时候,我又不得不重捡一些让人讨厌的大词了。因为离开它们我就无法表述,所以我请求朋友们能够原谅……时代需要伟大的记忆!这里我特别要提到五十年代出生的这一茬人,这可是了不起的、绝非可有可无的一代人啊……瞧瞧他们是怎样的一群、做过了什么!他们的个人英雄主义、理想和幻觉、自尊与自卑、表演的欲望和牺牲的勇气、自私自利和献身精神、精英主义和五分之一的无赖流氓气、自省力和综合力、文过饰非和突然的懊悔痛哭流涕、大言不惭和敢作敢为,甚至还要包括流动的血液、吃进的食物,统统都搅在了一块儿,都成为伟大记忆的一部分……我们如今不需要美化他们一丝一毫,一点都不需要!因为他们已经走过来了,那些痕迹不可改变也不能消失……”作为这些人中的一员,我更多的时候是将一切掩入内心。因为我知道:你尽可以畅言,却又一言难尽。
最后想说的是,我源自童年的一个理想就是做一名地质工作者。究竟为什么?我虽然没有书中一个人物说得那么豪迈——“占领山河,何如推敲山河”——但也的确有过无数浪漫的想象。至今,我及我的朋友们,帐篷与其他地质行头仍旧一应俱全。
我的少年时代,有许多时候是在地质队员的帐篷中度过的。我忘不了那些故事和场景,每次回忆起来,都会沉浸在一些美好的时光中。
这十部书,严格来讲,即是一位地质工作者的手记。
这是一个深入阅读的时代吗?当然不是。但是我要终止这二十年的工作吗?当然不能。
可是如此的心灵记录,竟然也需要追逐他人的兴趣?连想一下都是亵渎。
我耗去了二十年的时光,它当然自有缘故,也自有来处和去处。
作者于2009年12月16日